濟世狂言:漢朝終軍英年早逝

「不怕生壞命,最怕取錯名。」這確是真理。當代文藝評論家胡河清,名字已注定他不能長壽。《左傳》引逸《詩》:「俟河之清,人壽幾何!」宋代歐陽修詩:「俟河之清不可得,聊自歌此譏頑愚。」黃河能清嗎?胡河清,何來黃河清?既然黃河不能清,這個文人「以常人所不能接受的極端方式處置自己的生命」,死時才三十四歲。

「終」字不可亂用,尤其不可用於姓名。漢代有個著名學者終軍,年十八上書漢武帝,拜給事中,後升官至諫議大夫。再後他請纓赴南越,說南越王內屬,被南越相呂嘉殺害,年僅二十餘。終軍,終於軍旅也!

《紅樓夢》中有個霍起,諧音「禍起」,他一出現甄家就喪了女兒,繼而遭火災;甄家丫環嬌杏(僥幸),偶因一回顧,便為人上人,僥幸做了賈雨村的夫人;賈府的清客詹光、單聘人、卜固修,即「沾光」、「善騙人」、「不顧羞」,名字決定了三人一生言行;賈芸的舅舅叫卜世仁(不是人);賈化就是(假話);賈家四位小姐元春、迎春、探春、惜春,「元迎探惜」就是「原應嘆惜」,決定了四人的結局都可悲可嘆。

民初有一笑話:「余友陳君,自號斯人。蓋本『斯人不出,如蒼生何?』及『冠蓋滿京華,斯人獨憔悴』之意也。一日遇不識字者,道姓字。某訝然曰;『先生英氣勃勃,非常物也。奈何是為字耶?』蓋某誤以『陳斯人』為『陳死人』矣。聞者無不齒落。」香港官場人物,最應改名的是唐英年,因為其名容易讓人想起「早逝」二字,聽我這老人言,有益無害!