近日,一個樂壇頒獎禮上,一位出道兩年、只有21歲的年輕歌手,獲頒「我最喜愛的男歌手」獎。這個消息換來的反應十分兩極,有人認為讓一個資歷淺薄的歌手獲此殊榮,代表香港樂壇已死;而他的粉絲則反駁,說「××唔紅,天理不容」。筆者心想,多少年香港樂壇沒冒出過像樣的新星,娛樂圈的風頭全給南韓搶去了,難得有一棵新蕾,總不該將人家一棒子打死,於是也湊趣,找來小伙子得獎的片段看看再說。
論外貌、歌藝,這位樂壇新秀不賴,還有點兒張國榮初出道時的影子。他倆的背景相像,同樣長得俊朗、能歌善舞,都是年輕出道,出身於較弱勢的電視台,初期在樂壇也是毀譽參半。以往有一句口頭禪說:強如張國榮,也得先捱10年苦日子,然則,誰又敢說香港娛樂圈不能再出一個「哥哥」?
哥哥是香港名牌,他去世之後,獅山腳下至今還沒能重塑一個。論歌唱成就,2010年有外國傳媒票選「聞名全球的5大樂壇偶像」,哥哥名列第三,排第一的是米高積遜,第二是披頭四樂隊,哥哥的排名還要在「貓王」皮禮士利之上。論電影成就,哥哥主演的《霸王別姬》,一直被視為最成功的中國電影,內地評論界經常抱怨,哥哥去世已10多年,為甚麼中國還不能拍出超越《霸》片的作品。
慢說香港,整個華人娛樂圈似乎也無法再孕育出同樣的超級巨星。要當超級巨星是有條件的,從哥哥身上我總結出一句格言,就是「低手演出是向人獻技,高手演出是讓人膜拜」。哥哥之後的人,歌藝再好,唱到零瑕疵,他們踏出舞台都是一副向人獻技的姿態,而沒有讓萬眾仰望的自信和氣度,在大螢幕上演出,道理也是一樣。所以,新進偶像要想成為另一個張國榮,不獨是要學習他的才藝,更要學習他顧盼自雄的氣質。