北京有一座紫檀博物館,最近展出了兩件非紫檀製造的書櫃和衣櫃。這兩件普通木材製作的傢俬之所以能「登堂入室」,因為製作者非同一般,是前政治局常委、意識形態大總管李長春年輕時親手「打造」的。有四十多年歷史,而且非常精美,結實耐用。
有關報道介紹,衣櫃櫃面精心打磨,兩處櫃門裝有一大一小兩面鏡子,在左側梳妝鏡下側設有儲物格,兩扇小門上繪有兩隻喜鵲,搭配梅花。而書櫃則分為四層,配有玻璃拉門,最下層設有對開門儲物櫃。無論是衣櫃、書櫃都是當年常見式樣。
李長春這兩件「作品」,製作於上個世紀六十年代末、七十年代初,「文化大革命」期間。李長春在東北瀋陽市開關廠當技術員,那時的神州大地雖然偉大領袖毛主席一再號召「抓革命、促生產」,但相當一部分人因各種原因既不投身革命,也不「甩開膀子大幹社會主義」,不在「生產第一線超額完成生產任務」。他們是所謂「逍遙派」,當然,也有許多地方和工廠因「打派仗」而停工停產,工人已不上班,到發工資、發福利時才露面。這段時期,不少人都會在社會上閒逛,在家裏幹私活。
那時國家很窮,大件傢俬都沒得買,要憑票供應。年輕人結婚,要湊齊「四十八條腿」的傢俬,需所在單位大家湊齊傢俬票才行。於是興起自製傢俬之風。李長春自製的衣櫃、書櫃的材料據報道就是從工廠「分給職工用來燒火煮飯的木柴」中挑選出來的。今年六十九歲的李長春,當年大概二十多三十歲,他自製的配有喜鵲和梅花的衣櫃,不知是不是和哪位姑娘喜結良緣有關呢?
當然,這或許是美好的猜測。文革後李長春從政,當過幾處地方大吏,爬上峰層,仕途堅穩,他是木匠好手,也是官場好手。