狂掃獎牌向全職進發 李思穎稚氣成熟間兜轉

「公路單車真的很悶,不斷兜啊兜啊,兜到懷疑人生。」李思穎(Ceci)瞇起單眼皮眼睛,聲音拖得很慢。「就算拿到金牌也沒有改觀,依然很抗拒,甚至問過自己是不是真的喜歡單車。」喜歡一件物事不需要喜歡它的全部,唯獨不能躲開,「只好想像踩完消耗很多卡路里,可以吃東西。」小小的犒勞支撐起堅持,稚氣得讓人失笑。鑊場和公路,沉迷和抗拒;小女生與運動員,幼稚與成熟。訪問過程中,李思穎無時無刻不展現這種和諧的矛盾感。

亞洲場地單車賽兩金兩銀、亞洲公路單車賽一金一銅、台灣盃場地單車經典賽金銀銅各一,這半年來獲得的獎項,在拍照時Ceci幾乎無法穩穩握在手中。「要不只拍冠軍吧。」我提議說。她看着四月從烏茲別克收穫的那面金牌,扁扁嘴照做。

「不只公路,小時候連單車本身也不喜歡。」小學參加三項鐵人,總在單車項目落後,然後在跑道拚命追回來。「踩得差打擊信心,又害我給爸媽罵不夠勤力,還要去明日之星計劃改進。」咬牙切齒的樣子,就像中英文成績很好,偏偏數學永遠不合格,被迫報讀補習班。分別,大概是沒有人愛上補習,她卻慢慢改變了想法。找到竅門的孩子,哄着爸媽讓她參加第二、第三階段,踩着踩着,踩進了港青。

「直到現在,我還是很小朋友」

香港單車隊隊員口中,昆明與「集中營」幾乎畫上等號。中五上學期,李思穎首次到那裏備戰亞青賽。「當時充滿遐想,覺得昆明是悠閒自在的地方。」滿以為會聽到小女生訴說特訓怎樣辛苦,她卻分享家務事。「我覺得最大得着是學會洗衫,手洗!洗完谷谷肌肉,笑話:『好像大隻了,應該會衝快點。』還有抹地,不過這對肌肉沒有明顯成效。」

走一趟昆明,往往一兩個月,生活純粹得剩下單車,十多歲的女生們嬉鬧起來,瑣碎的家務都成為潤飾。李思穎湊到我耳邊,像說一個驕傲的秘密:「我和每個隊員都超級要好。」趙蕙芸比較「學術性」,梁悅年紀更小,卻把她照顧周到。「我很懶,洗完頭用毛巾隨便擦兩擦,她看不過眼便替我吹頭。爸媽叫她『細女』,但她更像家姐。」花樣年華,徘徊在高地和平原之間。「有時候看見舊同學出街,會想為甚麼我不在呢?但看着她們公開試壓力爆炸,又覺得沒有選錯,我真的不喜歡讀書。」李思穎始終直率得可愛。

穿起戰衣也穿起責任

沒有對錯,沒有所謂天堂和地獄,一切都是選擇。小女生或運動員,幼稚或成熟,壓根沒有牴觸。眼前的她說起朱古力也會雙眼發亮,每天兩到四小時穿梭白石鑊場,她卻輕描淡寫帶過。不辛苦嗎?怎麼可能不辛苦。只是穿起單車隊戰衣,也穿起一份責任。長大的分野從來不是年齡,不過坦然面對自己的選擇,為這個選擇負責。

「不可以青年踩得不錯,成年踩得不好。」上月台灣盃,剛滿十八歲的她第一次參加成年賽事,贏過「粉紅小鋼炮」黃亭茵,摘下捕捉賽金牌。「我決定啦!」記得上次見面,她還猶豫着中學畢業後的路,如今她笑着作出選擇:「我要成為全職單車運動員!」

圖/文︰許思彤