當大部分小孩喜孜孜地迎接三日後的兒童節,小虹卻不敢多想,因為過去半年她一直臥病在床,未有離開醫院半步。她要長期接受靜脈注射,以強心劑來維持小生命。「我想帶個女到病房樓下散步,但醫生怕她心臟負荷不來!」陳太望着女兒,眼裏有說不出的遺憾。小虹去年九月剛升讀小一時,被驗出患有罕見的擴張性心肌病變,心臟異常脹大,就連肝臟也發大頂住胃部,不但經常嘔吐,心臟亦只餘下一至兩成機能。
現靠強心劑續命
病榻上的小虹一頭清爽短髮、眼仔碌碌,閒時喜愛下棋和看兒童節目,跟一般孩童無異,但只要細心觀察,便發現她四肢都滿布了大大小小的啡色圓點,原來這些是她因長期在靜脈注射強心劑的續命印記,當中的痛苦又豈是六歲小孩所能承受?「雖然女兒的病情有起有伏,但現階段我們仍不會從最壞方面去想。」陳先生堅定地說。
所謂養兒一百歲,長憂九十九,更何況是命懸於一顆「玻璃心」的六歲小生命?自從小虹入院後,陳太一直在醫院寄宿,不眠不休地照顧女兒的起居飲食,過去半年只返家三次,每逢周六、日才能於醫院跟兩名分別十五和十二歲的兒子見面。「依家係兩母女一條命!」對於妻子的付出,陳先生感激無盡,亦十分感謝醫護人員對女兒的悉心照料,但每當想起女兒過往的生活點滴,也感慨萬分,「個女自細都好健康,十分精靈醒目,還不時提醒兩個哥哥要臨睡前刷牙,但為何我們家族都無人患這個病,她卻偏偏患上?」
「希望返家療養」
自從證實小虹患有擴張性心肌病變後,陳太已知非替女兒換心不可,但苦等多時,幸運之神一直沒有降臨。「現在不敢奢望換心,只希望女兒能返家療養,但出院後要自費買藥和添置檢查心臟儀器,未必能負擔得起。」前路左右不通,陳氏夫婦只好繼續默默等待社會上善心人的出現,慷慨捐出逝世年幼子女的心臟,讓小虹的生命得以延續,「就算捐出的心臟對女兒不合適,但多些人踴躍捐贈器官,就會有更多人受惠。」
儘管現階段小虹迫切需要心臟移植,但要找一個合適心臟絕不容易,首要條件是符合O型血型,其次是捐贈者的體重需介乎十五至四十公斤,因成年人的心臟太大,不能移植到小童的胸腔。瑪麗醫院兒童心臟科主管周啟東醫生指出,小虹的病情目前尚算穩定,仍能以靜脈注射強心藥物來維持心肌功能,但長遠必須進行心臟移植,否則病情轉壞可導致心臟衰竭死亡。
盼伴女兒擋風雨
本港過往亦有兒童患有擴張性心肌病變,但最終因未能找到合適心臟移植而離世。周啟東說,根據外國經驗,人造心臟多應用於成人,但印象中沒有成功植入兒童體內的例子,而院方亦已作好準備,隨時可進行移植手術,「目前只是等待一個合適嘅心臟!」
在小虹的病床旁貼了一段勉勵人心的說話,「當兒女在風雨之中,最好是能替她遮風擋雨,若不能,也可以和她一起淋雨吹風,如此而已,豈有他哉?」陳太說,這是她的心底話,只盼在風雨中能與女兒同路,一起對抗風吹雨打,這是母親對兒女應盡的責任和愛護。
老師寫網頁籲捐心
「就算機會再渺茫,我都會去寫網頁,至少有一絲希望!」跟小虹建立了四年師生感情的幼稚園老師李小姐,為玻璃心女學生悉心製作網頁,呼籲有心人捐「心」。而網友亦一呼百應,紛紛透過電郵、個人網址、討論區貼上呼籲訊息,溫情迅速遍布互聯網之上。
「由小虹兩歲起,我就睇住佢,一路都好健康,無諗過搞成咁!直至佢升小一後嘅中秋節,我有同佢出去玩,當時小虹嘅身體開始唔妥,情況更危急到要換心,真係好擔心!」昔日小虹健康活潑的模樣只能留在腦海內,眼見學生在病榻上受苦,李老師忍不住哭起來。
網友送上祝福
後來,李老師萌生建立網頁的念頭,希望藉此呼籲善心人捐心,並得到小虹家人的允許,將小虹的生活照及躺在病床上的照片一同上載,讓網友見到小虹如何由精神奕奕的模樣,之後被疾病折磨得消瘦憔悴的樣子。不少網友看後為之動容,紛紛留言送上祝福,鼓勵她不要放棄。
當網頁公開後,有熱心的網友複製網頁內容,在本港和內地多個討論區及個人網誌內上載。網友「程式狩獵人」說:「奇迹會唔會出現唔會有人知,但我哋可以做的,祝願會吉人天相……」、網友「你參考」亦說:「我會聯同身邊的弟兄姐妹在廣州每天為你祈禱,願你早日康復。」
做簡單動作亦心痛氣喘
「擴張性心肌病變」是指心臟的左心室脹大,導致泵血功能受損,患者隨時會因心臟衰竭而死亡。心臟科專科醫生梁達智指出,該病可分成四個階段,首兩階段的患者並無顯著病徵;進入第三階段後,患者做出簡單的動作,亦會感到心臟痛楚及氣喘;當到達第四階段,即使患者躺下沒做任何動作亦會感到氣喘如牛,唯一的醫治方法是盡快更換心臟。
換心須體積相近
梁又稱,目前醫學界對出現「擴張性心肌病變」的成因未明,不排除是有病毒入侵心肌,導致心肌炎,令心臟脹大。若患者接受心臟移植,捐贈者的年紀必須與受助人相若,因為兒童的胸腔體積有限制,必須找到尺寸相若的心臟,才能正常運作。
他坦言,現時市民對器官捐贈的接受度仍很低,加上捐贈者必須是因意外導致腦幹死亡,故此一直難以求得適合的心臟,故現時每年成功進行成人換心的個案只有十多宗,當中兒童換心手術更是少之又少。對於「玻璃心」小虹的情況,梁認為必須要盡快做換心手術,否則壽命不多於一年;相反若女童成功換心,仍要面對併發症及排斥的風險,但已可令女童的存活率增至八成。
文﹕黃家豪、王家文
圖﹕吳啟偉