探射燈：腦瘤兒瀕死淚母求援
十一歲的小孩應該活潑好動，但薛啟元卻呆呆坐在梳化上，雙眼累得瞇成一條線。上月中，家人發現啟元面部肌肉不協調、眼睛斜視、行路東歪西倒，求診後證實患上極難治愈的「腦幹膠質細胞瘤」，由於腫瘤廣泛影響腦幹，不宜施手術切除。有內科腫瘤專科醫生更估計他只餘下約六個月壽命。啟元的家庭並不富有，父母傾家蕩產廣尋醫生醫治，只望他能活下去。
位於葵涌公共屋邨的薛家，擺設簡單平凡，但四口之家失去如常的歡笑聲，三歲的弟弟在電視機前跳跳紮紮，哥哥啟元卻四肢乏力躺臥。十一歲的啟元原定今年暑假後升讀小六，在媽媽口中，長子原本身體壯健，且孝順乖巧，放學回家會自動自覺做功課，閒時又做家務，令媽媽能照顧胞弟。
如長者中風 走路跌跌碰碰
今年六月，啟元父母發現他常發呆、記憶力變差、精神難集中，初時以為他沉迷打遊戲機所致，直至七月廿四日，即家人為他慶祝生日後一星期，其情況急轉直下，就如長者中風，走路時跌跌碰碰，母親查問時，啟元只懂說視力不清。父母旋即帶他到仁濟醫院求診，深夜再被轉送瑪嘉烈醫院入住兒童深切治療部。
「瑪嘉烈醫院嘅主診醫生話佢患有膠質瘤，做唔到手術，就算做到都會癱……」啟元母親憶述醫生傳來噩耗，指兒子患上「腦幹膠質細胞瘤」，腦瘤有四、五厘米大，並且「壓住好多神經線」，難以施手術切除，即使做電療、化療，亦未必可以延長壽命，「醫生話大部分同類病童，最多只有一至兩年命！」
看着啟元情況每況愈下，眼睛出現重影、分辨不到顏色，為人父母絕不放過任何救活兒子的機會，尋求中醫甚至另類療法。
啟元在本月中出院後，在父母安排下每天接受中醫的電磁波針灸，並服用人參、玉桂、黃芪等中藥材，雖然中醫免收診金，惟每天的醫藥費支出令他們百上加斤，父母需賒借度日，「為醫好囝囝，就算要賒要借都無辦法，只希望佢多活一天得一天。」薛父說。
根據醫管局資料，在腦部及神經系統患有腫瘤的十九歲以下人士，本港每年新增個案平均為三十四宗，每十萬人約有二點四名患者。內科腫瘤專科醫生邵祖德指，膠質瘤成因多與家族史或受輻射影響令基因變異有關，當腫瘤長至六、七厘米大，病人可能陷入昏迷。邵坦言，患者存活機會微，患者可以存活兩年的機會率只有兩至三成，而存活五年的更只有百分之三。
邵解釋，膠質瘤復發機會大，即使以手術割除也難以根治，而人體也不能經常動腦部手術。他檢視啟元的腦部掃描後表示，其膠質瘤位置接近腦幹，壓住大量神經線，增加手術風險，估計只餘下約六個月壽命。
病情重「中醫都係五五波」
「膠質瘤喺中醫學叫『奇恒之』，即腦瘤，啟元患嘅較嚴重，中醫治療都係五五波！」註冊中醫師夏兆光表示，啟元接受針灸和服食中藥後，情況略有改善，已恢復部分視力。
瑪嘉烈醫院發言人證實，啟元患有腦幹膠質細胞瘤，成因不明，曾於七月及八月期間入院治療，接受兒科（腫瘤組）、神經外科及臨床腫瘤科診治，醫生建議他同步進行化療及電療，不適宜利用手術切除腫瘤。社署發言人指，已協助該童申請高額傷殘津貼；兒童癌病基金則撥款七萬八千多元。不過，其家人指該款項只能在醫院接受治療使用。
啟元發病及治療時序表
2012年6月
啟元出現發呆、記憶力差，集中力弱症狀
2012年7月24日
啟元面部肌肉不協調、眼睛斜視、行路歪斜，往仁濟醫院求診，後轉送瑪嘉烈醫院
2012年7月27日
經電腦掃描檢查，確診患上腦幹膠質細胞瘤
2012年7月28日
情況惡化，視力轉差
2012年7月31日
情況穩定下來，轉送兒童病房休養
2012年8月6日
出院，轉向中醫師求診
圖：馮溢華、吳啓偉／文：杜寶琪