每年華僑各種聯歡會上，我舉杯時都祝朋友們「萬壽無疆」。我很有阿Ｑ精神，雖然「文革」期間坐監苦不堪言，但我寫回憶錄有一段：「我坐牢兩年又兩個月，即八百多天，如果『度日如年』，我已八百多歲；如果『一天等於二十年』，我已萬壽無疆！」中國人喜罵別人「短命鬼」，我年過花甲，已不會短命，又流亡來香港，所以很喜歡唱：「我們戰勝了多少苦難，才得到今天的解放。」

毛澤東思想能不能萬歲？我是不是已萬壽無疆？這類語言都叫祝福。這是文學語言，不是科學判斷。要發展文學就要懂這一套，若用科學來檢驗文學，那就變夏蟲語冰。

百年來最傑出的小說家不是魯迅，而是沈從文。他第一次對書發生興趣、得到好處是五本醫書，這是科學。第二次對書發生趣味、得到好處是讀《西遊記》，培養了他的幻想，他說這使他明白與科學精神相反那一面種種的美麗。第三次看的是部兵書，本來他認為可以世襲雲騎尉，但讀後有了一個轉變，發現自己沒有拘束別人的興味。沈從文說：「這三種書幫助我，影響我，也就形成我性格的全部。」

效法沈從文讀三種書，做人會健康快活些。最不值得讀的書是《施政報告》一類。