坦言集:幾十年的老朋友

平生不善交友,也不喜應酬,工作讀書以外少有興趣。天作之合,交了不少朋友,如今算來都是幾十年的老朋友了。

八十年代跑內地,有幸在同輩中認識了不少那個時代的風流人物,例如英姿卓絕的王小強,樸實無華的陳錫文,多年來一直敬重,但最相得的是張少杰。只是六四風波,因趙紫陽下台,他們都受到大大小小的影響。陳錫文最後回歸中央決策圈子,王小強與鄧英淘另樹一格,繼承當年他有關西藏研究的脈絡。很可惜他人在香港,香港不懂得用他的才華。

記得張少杰已對政府內工作失去興趣,毅然下海,我還向嫂子作出保證。可是,以他的性格才智並不適合貪腐大潮剛起的內地商界。輾轉回到上海,而以英年罹病早逝,令人心痛。假若不是六四風波,少杰若繼續研究,成就當不比今天稱為大師的同輩宋國青、周其仁、張維迎遜色。天道弄人,能不慨嘆?念少杰,自然想起白南風,故人安否?

這幾天到澳門開會,一大驚喜是遇到有十多年未見的邱曉華。當年是少年才俊,風雲得意,又是謙謙君子,誠懇樸實,卻不知何故受政治打擊。這麼多年後復出,相當於平反,卻耗了多少寶貴歲月,期間的委屈傷痛,應難為人知。中國不是沒有人才,這二、三十年裏風雲詭變,政治的波浪淘盡多少人物。人生際遇本難知,長安道上不能期望安穩。

「鐘鼎山林都是夢,人間寵辱休驚。」「問誰千里伴君行?曉山眉樣翠,秋水鏡般明。」稼軒也是無奈。