探射燈：打工仔做麥當勞宿叔
「快餐店難民」源於美國，泛指那些拖着載滿生活必需品手推車到快餐店過夜的無家者。本港近年亦有一批在麥當勞「宿一宵」的常客，惟他們不少是有家可歸的上班族，有人因家居環境狹窄而選擇於麥記留宿四個月、有人則嫌「棺材房」環境惡劣而以老麥為家、亦有人為方便工作而在此過夜。這群伏桌而睡，或平躺長椅之上的麥記睡客，游走多區麥當勞之間，各有特定「地盤」，亦各有一個有家不歸的故事。
棺材房有蝨麥記乾淨
在佐敦彌敦道一間通宵營業的麥當勞，亦是運輸散工阿明的家，三個星期以來，他一直在麥記留宿。單身寡仔的阿明笑稱自己是「麥記游牧民族」，「瞓過佐敦幾間麥記，還是覺得這間最好。」為配合游牧民族的生活，阿明把個人物品全放在公司，只帶備簡單衣物和清潔用品在身，一早一晚會到附近康文署旗下運動場內的公共浴室梳洗，放工吃個飯盒，再回到麥記屬於自己角落的「家中」。
這夜，阿明又回到麥記，在屬於他的角落伏在桌上呼呼入睡。可惜這夜前來「借宿」的人太多，熙來攘往，令阿明無法熟睡，被驚醒數次後，索性坐起來同記者繼續「吹水」，「講真，有得揀點會想瞓呢度吖……」說時阿明一臉無奈。由於散工收入不穩定，每月工資只得三、四千元，阿明曾租住深水埗區的「棺材房」，不但環境惡劣，租金也不便宜，「冇空間感，好侷促，仲要有木蝨，瞓唔到o架。」相比之下麥記的環境更加舒適。
認識其他「睡客」結友誼
短短數星期，阿明察覺留宿者亦有其秩序，睡客會專睡一個地方，自劃地盤，「有時會見到佢哋為咗爭一張櫈位而嘈，話個位自己一路瞓開。」而阿明亦結識到一班麥記睡客朋友，他向記者細數：「呢個有嘢做、嗰個有屋企。」阿明指他們「各有故事」，阿明更與他們結下一段不一樣的友誼。
愛自由避家人拗撬
「我話你知啦，呢度最好瞓，我瞓咗四個月！」四十多歲的德仔是荃灣一間通宵麥當勞的常客，他幾乎每晚「到訪」，一頭灰髮，格子襯衫配黑色棉背心造型，店員早已見慣不怪。從事清潔行業的德仔，每天清晨到達荃灣街市街工作，下午四時下班，約六時他便會回到麥記，坐在一角悠閒地閱報，彷彿是坐在自家的梳化上。
背囊當枕頭防失竊
午夜來臨，店內食客逐漸減少，德仔睡意漸濃，他把報紙放到一旁，在一張長椅平躺而睡，裝有個人物品的背包墊在頭下作枕頭，煞有介事地說：「警察教o架，咁樣就唔會畀人偷嘢！」不消十五分鐘，德仔便進入熟睡狀態，鼾聲響起，雖然偶爾會被經過身旁的食客、或清理桌椅的店員驚醒，但德仔絕無半點介意。半睡半醒數小時，天已微亮，德仔從「睡床」坐起，沒有梳洗，便匆匆孭上背包，步出麥記緩步行至附近的街市開工。
「之前瞓過多層停車場，呢度（麥記）舒服好多，又唔趕人，瞓醒直接返工。瞓喺度畀人望住？冇問題呀！」德仔樂觀地表示，月薪只有七千多元，但租屋太貴不值，所以選擇更實惠的麥記。他指，「我有屋企o架，但太逼太細，以前成日同屋企人有拗撬，咪開始以麥記為第二個家囉，依家覺得仲舒適、又自由。」
輪更空檔偷閒加油站
記者連續數個凌晨走訪油尖旺區多間麥當勞，均碰見身穿藍色棉大褸、黑長褲和白波鞋的周先生伏睡在不同麥當勞的桌上，「我依家落場，幾個鐘後就返工喇。」在尖沙咀一間大廈任職管理員的周先生，工作時間不穩定，尤其是輪班要追更，有時兩更之間只有二、三小時休息時間，即使他住在油麻地，亦寧願揀在麥當勞小睡一會兒。
「冷氣細番啲 冇咁大音樂會更好」
他解釋，雖然其在油麻地的住所與尖沙咀上班地點只是兩個港鐵站之隔，但周計算過往返時間，發覺「瞓麥當勞」較回家划算，「返到屋企我就唔會即刻大覺瞓，又會想沖涼，又要執嘢，咁不如喺度（麥記）抖吓就做嘢啦。」自此，麥記的桌椅，成了周先生落場的「加油站」。
「除非放假，或者兩個更分之間隔咗五、六個鐘，我先考慮返屋企，如果唔係都費事煩。」他又指麥記尚算舒適，遇到好心不趕睡客的經理，更是幸運至極，「如果冷氣細番啲，同埋冇咁大音樂會更好。」但始終非家中大床，要熟睡亦不容易，訪問當晚，記者眼見周整晚輾轉，最後托腮假寐，天還未亮，便帶着惺忪睡眼上班去。
圖：專案組／文：李夢帆