濟世狂言:百年一遇 風調雨順

和少年朋友談詩歌,我說:「北大人常說喜歡艾青的兩行詩:『為甚麼我的眼裏常含淚水?因為我對這土地愛得深沉……』這類詩,我十三歲就寫得出來,而且寫得更好;那時我有句『對祖國的愛情像大海無際無邊』,就寫出了全球華僑的心聲。」

我又說:「艾青最好的詩是這三行:『這裏的山沒有樹,這裏的河沒有水,這裏的人民沒有眼淚。』我三十多年前讀到這三行詩,大受震撼,這真是登峰造極、爐火純青、筆力萬鈞的白話詩。不過這三行詩不見於任何艾青詩集,我是從馬思驄告別神州的《逃亡曲》中讀到。我考證、研究了三十多年,迄今仍不知艾青是何時在甚麼背景下寫出來的。他是控訴國民黨腐敗統治?還是控訴共產黨將他打成右派流放新疆?大戈壁確實沒有樹沒有水,流放到那裏還有甚麼眼淚?又是否控訴文化大革命,寫這三行詩贈送準備逃亡的馬思驄?沒有人了解。詩無達詁,將來任人發揮想像、解釋。」

但是,我看這三行詩也是大預言,今天,當我們看到貴州烏江都要乾涸,黃果樹大瀑布水流大減,黔東南和廣西田地龜裂,我就再三想起艾青這三行詩:「這裏的山沒有樹,這裏的河沒有水,這裏的人民沒有眼淚。」

大旱「百年一遇」,沙塵暴「百年一遇」,地震「百年一遇」,大風雪「百年一遇」,華東大水災「百年一遇」……百年一遇的大災大難都發生在這些年頭,為甚麼?我希望有那麼一天,北大人宣布「今年是百年一遇風調雨順、國泰民安」。