我恒我訴:25年前的暑假

25年前的暑假,父親突然帶我們到美國旅行。第一次乘坐長途飛機,飛了10小時,到達夏威夷檀香山,一下機,竟然真的有繽紛夏威夷女郎為我們掛上花圈。當時我只得14歲,對夏威夷剩下的記憶不多,只記得,我說了人生中最多的英文。

後來我們在洛杉磯逗留了數天,最後一站在三藩市停留約兩星期。有一家自小認識的朋友,移民當地多年,我們和他們幾兄弟的感情非常要好,雖然數年不見,但年輕人三言兩語便可以稱兄道弟,那兩星期,剛巧爸爸媽媽說有事要辦,我們幾個便常常走在一起,聊天、打電玩、四處闖蕩,非常愉快。最記得當時譚詠麟剛剛推出了《忘情都市》專輯,我們天天唱着其中的《你知我知》。

那次行程後,爸爸問我們對美國的感覺如何?我和弟弟異口同聲的說:「非常好!」——地方大、陽光充沛,還有幾位摯友。至於甚麼「開放」、「自由」,仍然是「一糰飯」的我,當然不會懂。

約3年之後,我才得知那趟美國之旅的真正「動機」,原來爸爸有意移民當地,所以便帶我們「視察環境」,他們在三藩市要辦的事,就是見移民律師。我們於1993年移居美國,聽說,如果不是三藩市1989年10月發生了超強地震,我們走得更早。

至於爸爸為何打算移民?當然是因為那件發生在當年「春夏之間」的事件,父親為我們的將來着想,便選擇離開。那段在異鄉的日子, 表面風光,其實卻是我最難過的幾年。如今,我和家人仍然天南地北,歸根究柢,原來都是因為那件事。

多年後才知道,那首我們每天都哼着的《你知我知》,原來也是和那件事有關:「若是問我可否將所想的封鎖,就像問我絲巾可否包一堆火……」

我永遠無法忘懷1989年。

網址:www.facebook.com/newpapaclub

劉偉恒•導演及電台主持