龍吟虎嘯:知道能幹啥不能幹啥嗎

一九四九年蔣家王朝在中國大陸徹底崩盤。這年三月,在撤離大陸前為執行「搶救學人」計劃心力交瘁的胡適到了台灣,之後去了美國。此去美國對外講是為了「看看」,實際上是受蔣介石之託游說美國政府仍對國民黨政權給予「精神與道義之聲援」。

海上顛簸了半個月,胡適登岸三藩市,對前來採訪的記者說:不管局勢如何艱難,我願意用我道義力量支持蔣介石先生和政府;我知道我的道義也許不值甚麼,但我說的話是誠心的,因為,我們若不支持這個政府,還有政府可以支持嗎?如果這個政府垮了,我們到哪兒去?在道義上支持蔣介石和政府的胡適這時已經和政府沒有甚麼「物質」關係了,他要靠自己搵工養家餬口。胡適當年是中國首屈一指的新文化運動和學術界的風雲人物,在學界、政界擔任多個高職、要職。他早年留學美國,還出任過駐美大使。不過,那都是昔日的輝煌了。自從他堅辭李宗仁「代總統」請他擔任「外交部副部長」和再任駐美大使後,他就是以百姓布衣之身在美國「自己搵食」了。

那時胡適搵到的唯一一份比較體面的工作是普林斯頓葛恩德東方圖書館館長的差事,年薪五千二百美元。然而這份工不到兩年就失去了。美國人為了「慳皮」,用三千四百八十元請胡適的助手頂了他的位。這之後很多年胡適都是靠稿費維生,他志在圖清靜,做學問。這段期間,胡適曾接到蔣介石的邀請,讓他出任台灣大學校長,胡適婉拒,理由是「我最不能辦事,又最厭惡應付人、應付事,又有心臟病,必不能勝任這樣煩難的事」。

胡適落泊之時尚有自知之明,有所為有所不為。現在香江這些官場鑽營之人知道自己能幹甚麼、不能幹甚麼嗎?