「你最喜歡的顏色是——」馬克思填一「紅」字。從此,紅色成為共產黨的象徵。民國時代聞人施復亮在北京大學演說,稱中共創始人李大釗是「第一個把鮮血染紅中共黨史的人」。殺害李大釗的主謀是張作霖。
共產黨的史書,提到李大釗之死多用「慷慨就義」、「壯烈犧牲」一類字眼,很不具體,所以我喜看國民黨文人寫的史書。資深新聞記者高拜石這麼寫:「李大釗雙臂背翦,足鐐鋃鐺,黑西服,襯衫已無領帶,面色慘白,鬢髮蓬亂,四肢顫動,由兩警挾持,唇翕舌結,怖畏至極。套入絞機後,以頸粗不得死,口溢血沫,凡三絞始畢命。」
和李大釗一起絞死的還有十九人。「張挹蘭為女高師學生,頗瘦弱,連呼『啊唷』不止,以頸細,氣亦不即絕,痛楚中將高跟鞋踢出絞刑機外,慘矣!」高拜石是國民黨忠貞之士,認為張作霖「這一舉的魄力和技術也非全不足稱」;但他妙筆記述各人慘死情況則作了歷史見證。張作霖反對孫中山「聯俄容共」政策,也就大開殺戒。
中共史書說蔣介石剿共是「寧可錯殺三千,不可放過一個」,容或誇張;但國共都對對方殺無赦,國民黨殺人如麻,共產黨也是殺人如麻,區別只在於共產黨對於「大反革命」即國民黨將領級人物「一個不殺」;只可憐那些國軍連長排長班長,戰爭時期未及被殺,「文革」中也不得不「成仁」。民間有怪話:「要當反革命就要像李宗仁、衞立煌那樣,殺了不知多少共產黨人也沒有被清算;逃到香港或海外,錢用光了就『棄暗投明』,從此由共產黨豢養,好吃好住!」