薯伯伯「藏」秘啟示錄
人稱「地球第三極」的西藏，幅員遼闊，充滿神秘色彩，讓不少旅人為之着迷。旅遊寫作人薯伯伯（Pazu）於12年前踏足拉薩，被藏人的率性深深吸引，因而展開旅居生活，甚至在當地開設咖啡館。多年來，薯伯伯不時在網絡發表文章，分享自己在當地生活的點滴，而早前出版的新書《西藏西人西事》，除了是一部生活回憶錄，亦為大家揭開這個地方的神秘面紗。
被隨意生活吸引
「旅遊是離開自己熟悉的地方，走入陌生環境，除了可發現不同的景色、建築、貨幣和語言，還能體會當地人的生活、心理與意識形態。」熱愛旅遊的薯伯伯，2006年與友人從泰國出發，踩單車入西藏，事後忽發奇想，在拉薩開設「風轉咖啡館」，一住就是12年！「西藏是一個非常隨意的地方，當地人的時間觀念與我們截然不同，以約會朋友為例，很多時不會約一個確實時間，即使對方遲到，也不會太在意，正是這種隨意率性的生活，令我對這個地方更加着迷。」薯伯伯坦言，西藏是一個容易令人思考的地方，因為有限制，除了政治氣氛，也可能受天氣、宗教、人文環境等因素影響，所以在這裏生活，往往會聯想到一些在自身成長地未必會思考的問題，也會看到一些不同種類的書籍，給寫作提供動力。
難忘磕長頭體驗
《西藏西人西事》記下了薯伯伯在當地遇見的人和事，包括假藏人導遊、假藏人村民、假藏人餐廳等，以及他在布達拉宮與電影攝製隊展開的激烈對話。書中又收錄了薯伯伯跟當地友人互動的故事，其中一件是他與作家唯色一起磕長頭的體驗：「磕長頭是一種獨特的朝拜方式，意思是以三步一磕、五體投地的方式，圍繞一個地方磕頭，它可以是寺廟、布達拉宮，甚至是一座山或一個湖。過去數年，我和唯色進行了兩次，一次在八廓街，一次在布達拉宮，後者約5公里長，步行約需1小時，但磕長頭要花5個多小時才完成，我曾出現體力透支的情況，但在唯色的鼓勵下，總算完成了，後來得知她也差點捱不住，全因我的堅持才為她帶來動力，我覺得這種互相鼓勵的氣氛相當特別。」
換個角度看世界
薯伯伯認為，親身體驗不但有助了解一個地方的文化，亦可為人生帶來啟示，引發思考。「每個人對磕長頭的看法不盡相同，有人覺得它可淨化心靈，但對我來說，磕頭過程可以換個角度來看事物。畢竟我們平時行街很少會從低角度看世界，更不會躺在地面往上看，但磕長頭時，很多雙腳會在你的頭旁走過，整個世界也大不同。」
每當要撰寫人與人之間的矛盾，薯伯伯總會遇上兩面不討好的情況，但他仍會把自己所見所聞如實記下，除了希望影響別人的想法，亦希望反映自己當時的心境。正如羅馬尼亞流亡作家諾曼‧馬內阿（Norman Manea）的回憶錄《流氓的歸來》中有以下記載—有人問拉比：「既然你知道迷失的靈魂無法被改變，為甚麼還要不停地布道？」他的回應是「為了我自己不被改變」，這個答案正好說出薯伯伯的想法。
撰文：吳俊賢
部分攝影：胡振文
部分相片：由受訪者提供