旅人時光:中招了

在東京留學時,住在JR中央線的阿佐谷駅附近。家與車站距離不遠,回家的路只需步行3分鐘便到。然而,我卻愛用單車代步。

在日本踏單車,感覺自在又寫意——街上環境分外寧靜,無論聲音或空氣污染控制得宜。況且,可以給自己機會訓練單車技術,當穿梭住宅區狹窄行人道,途人單車各據一邊,尤其下雨時「一手開車一手開遮」,避免撞人小心炒車就恍如耍雜技一樣。一年多光陰過去,車總算練得不錯。

前幾年為了做書而要到東京逗留一段日子,朋友便邀請我到她的家裏住。她家與車站較遠,每次外出都要走20分鐘以上的路。最便宜的新單車也要¥9,980,還是不買。然後偶爾路過一家二手店,竟發現兩輛二手單車!售價同樣為¥6,800,較新的一台摺得易收藏,另一輛則是二手普通買餸車。我想摺車又潮又新又方便,優點眾多二話不說一於買下。

誰知,第二日首次踏上路面,才知中了招。首先發覺因細車關係,單車車轆細得如小朋友單車,座位細車轆細,平衡架車相當困難,踏上去就似小丑玩雜耍般,當踏了一段路後,大腿累得痛死。再者,為了方便收藏,車前的手把可伸縮、車身可摺埋;然而我一邊踏行,前面手把一邊滑落,踏一個街口,就必須停下來將手把升回原位,認真激死!從來都相信「一分錢一分貨」這句話在日本是百分之百正確的,這又是一個好例子了。

網址:www.facebook.com/lamwaimei/

林慧美•寫作人「日本村姑」