「不用再找了，你的兒子已經火化，骨灰也沒了。」上月二十四日，庾文翰失蹤整整九年零五個月，庾母收到一名謝姓內地女子電話，指文翰出事後數天已在肇慶火化，着她到當地公安局查問。庾母記得，○一年三月，一名駱姓報料男子也有類似的說法，她決定再次北上。
本月初，肇慶市氣溫只得攝氏十度，大霧籠罩，冷雨撲面，庾母手持拐杖來到肇慶市第二人民醫院，探望輕微腦中風的陳婆婆，她正是報料人的母親，退休前在肇慶市殯儀館做收費員。
當年事件鬧大 不敢上報
陳婆婆憶述，在○○年八月二十五日至三十日期間，羅定汽車站廣場上兩間店舖中間的小巷，發現一具年約十五、六歲的男性屍體，他身上無身份證明文件，打扮也不像本地人。羅定公安局當時以「無名屍」處理，拍照存檔後，交由當時全市唯一的肇慶市殯儀館負責，其中一名職員跟陳婆婆說：「今日來了件香港仔，個樣一望就知。」
數日後，內地傳媒開始廣泛報道庾文翰失蹤的消息，殯儀館職員才驚悉，當天從羅定領回來的無名屍，有可能是庾文翰。事件愈鬧愈大，但無人敢上報，「大家免得惹事上身。」陳婆婆說，一般無名屍會集體處理，火葬後的骨灰會撒落在殯儀館旁的叢林或果園。
「如果我不說出來，我怕再沒機會了。」臥病在床的陳婆婆說，庾母可透過政府的協助，向殯儀館索取當時無名屍的報告及火化紀錄，再向羅定公安局申領存檔照片，以證消息的真偽。記者陪同庾母前往肇慶市殯儀館，該館現已搬往別處，人去樓空，只剩下棄置荒廢的辦公室和野草叢生的荒地，按照陳的說法，文翰的骨灰可能撒在該處。
「心情好矛盾，如果找到文翰，但人已離去，又是痛苦；如果是假消息，又是無了期去思念。」庾母坦言，過去多年，捕風捉影的消息她領教得多，「每次夢醒都是空的，文翰始終不在身邊。」故她對陳婆婆的說法也不敢盡信，惟有返港求助保安局，「如果消息屬實，至少可替他作法超度。」
保安局證實收到庾母的求助，已透過特區駐內地辦事處及內地相關部門跟進，有關消息仍待證實。發言人聲稱，特區政府一直關注庾文翰事件，並跟進任何消息及提供可行的協助。
失蹤10年 庾母堅持兒未死
農曆新年期間，庾母的心情顯得特別平靜，「逼出來的，我經常提醒自己，日日流眼淚是解決不了問題，但內心的痛苦是無法抑制。」她說，雖然文翰失蹤了十年，仍像是昨天發生的事情，她會堅持下去，「牽掛是最難受，更何況是一個未知生死的兒子。」
庾文翰於○○年八月二十四日在油麻地地鐵站與母親失散，後來在沒有回鄉證及身份證下，經羅湖離境大堂到達深圳，至今音訊全無。涉嫌失職的三名入境處職員，其後被裁定指控不成立，毋須接受處分。
簽和解協議 政府敷衍了事
庾文翰失蹤後一個月，保安局曾公開調查報告，承認有入境處職員和警務人員疏忽，需為事件負責，期間中港兩地部門更聯手搜尋文翰，惜無進展。過去多年，每有兒子的消息，庾母會第一時間通知保安局，局方則聲稱將消息轉交內地部門，「次次都冇下文。」
高呼求助 唐英年扮聾
一直協助庾母的社區組織協會幹事王智源直言，自政府與庾母達成和解協議後，態度敷衍了事，他曾多次去信政府責成部門處理庾文翰事件，但都石沉大海，「以為給了賠償，就可以逃之夭夭。」他認為政府失職在先，有責任追查下去，「無論生死都好，至少求個明白，總好過庾母不斷受折磨。」
庾母本月初乘直通車從肇慶回港，在紅磡車站遇見出席完粵港第十四次工作會議的一眾司局級官員，包括政務司司長唐英年，「唐生，唐生，我係庾文翰媽媽呀！」她一邊拐着右腿，一邊叫喊，但無人理會。臨去肇慶前一晚，庾母半夜醒來，親筆寫信給總理溫家寶，盼能再上北京求助。
尋子花掉百萬元
十年來，庾母不敢關掉手機。每隔一段時間她就收到兒子消息，對上一次是去年底，一名內地男子說在佛山市見過文翰；再上一次是去年六月，有人稱文翰在越南邊境出現。雙眼通紅的庾母說：「希望、失望不斷重複，好折磨人。」
香港人以精明見稱，庾母可能是例外。她花逾百萬元尋子，當中三、四十萬元被騙去。她曾被游說用三萬元購買一尊觀音像；又被一名自稱是廣東省公安廳刑偵隊的女子呃去二千元；最有「良心」是一名清遠老翁，聲言用一碗清水能探出文翰下落，來港後白吃白喝，臨走前跟庾母說出真心話：「庾太你唔好信我喇。」
在外人眼中的「愚母」，近年學精了，要求報料人先電郵兒子的相片作核實，走少許多冤枉路，但她仍堅持尋子下去，「我唔想帶住遺憾離開。」庾母等待的，也許是一個「狼來了」的故事，冀盼終有一天消息成真，兒子平安歸來。
■圖/ 文：探射燈小組