Michael Wolf攝人的後巷
甚麼原因會讓你走入後巷？煙Break?倒垃圾？走捷徑？
陰暗的後巷常予人混雜污穢的印象，但只要你用心觀察這條窄縫中的生態，定會有所得着。
知名德國攝影師Michael Wolf，來港定居逾20年，平日喜愛拿着相機於城市穿梭，進行實地記錄。在他的鏡頭裏，後巷成為一個獨特的舞台，不論是一張摺椅、一把地拖、一雙手套，均隱藏着生活的故事，耐人尋味。
聚焦後巷
在香港，後巷的出現，可追溯至20世紀初，當時市區受鼠疫困擾，政府遂在1903年立法，規定樓宇之間必須騰出不少於6呎闊的通道，以配合採光和通風要求；時至今日，不論市區的發展密度有多高，每幢樓宇周邊總有一條後巷在左近，構成一幅幅獨特的城市風景。居港多年的Michael，可說是一位十分「在地」的攝影師，平日喜愛在城市漫遊，3年前推出《Architecture of Density》系列，以鏡頭捕捉密密麻麻的摩天樓宇，反映香港城市密不透風的建築局面，震撼了不少人的眼球；近日推出的新作《非常道 巷裡巷外》，則把焦點轉向一條條被港人遺忘的都市窄縫。在這位攝影師眼中，那些平實的橫街小巷，最能體現港人的聰明才智、克勤克儉、靈活變通等特質。
發現藝術
「平日在街上走到疲倦，我會轉入後巷歇息，因為那裏有形形色色的椅子，你可免費坐，部分是利用簡單素材製成，非常有創意。走入後巷，見得最多是地拖、手套和尼龍繩，還有膠袋、臨時儲物架……這裏滿布叫人意想不到的有趣事情。以地拖為例，曬晾方法層出不窮，像隨便拉條鐵線，便可垂直曬晾10把，或刻意呈交叉狀晾在門口，任何一種擺法都可視為一件藝術裝置。」在後巷生活的人，未必擁有藝術家的眼光，但必定有一雙富創造力的手，手推車是另一類有趣的「藝術品」。「基本上，每部手推車都是獨一無二的，因其四邊沒有圍欄，擺放東西後，車主要發揮物盡其用的創意，利用鐵線、繩帶等物料，把車子的後端攔住，而從繩子的綁法，又可以窺探車主的性格，這亦是我最喜歡拍攝的主題之一。」
看到人情
其實香港的後巷之所以多姿多采，全因租金貴、地方小，很多商戶沒有足夠的地方可供使用，莫說是為員工提供休息室，連工作的環境亦非常狹小，被迫把部分工序搬到後巷進行，如洗碗切菜等，令後巷成為附近店東、店員以至居民共享的空間。
Michael說：「外國地方大，人們毋須利用後巷的空間生存；而你知道嘛，銅鑼灣是全世界最貴的地段之一，但在後巷裏，又是另一番景象，有人曬晾衣物，有人閒坐休息，有人儲存物件，令每條巷子與眾不同，亦不斷變化，雖然衞生情況可以再改善，但給人的感覺就是活生生的，亦讓我看到基層港人如何在生活條件昂貴的環境下掙扎求存。」
展望未來
在Michael的引領下，大家還可認識到後巷被政府逐步「清洗」的現實。「後巷是不少人賴以生存的地方，單是深水埗便藏有三、四十架用來存貨的手推車，我相信這是不合法的，但如果不讓它們泊在後巷，難道要泊在大街？很多人需要在巷子進行各種工務，嚴厲清理，你叫附近的餐廳如何生存？據我所知，太子附近有幾條長巷已是一無所有，我覺得這樣很沉悶，好像洗走那裏的文化，要是全港的後巷都變成這樣子，我永遠都不會走入去！」同樣的「清洗」，亦出現在觀塘區。「現時觀塘有13條巷被政府活化，邀來塗鴉藝術家在牆上噴畫，本來是一件絕妙的事，既鼓勵港人重新認識後巷，又對本港藝術發展有滋長作用；但政府邀請藝術家創作，往往要先審批題材，你可知道塗鴉的本質就是用非法途徑對政府作出控訴嗎？整件事根本很荒謬！」
談到後巷的未來該如何走，Michael給出一個值得參考的示範例子：「位於中環的文興里，是我認為打理得最好的後巷。那裏有酒吧、有椅子，衞生情況理想，很多人在黃昏前來聚集喝酒聊天，周邊的店主依然可以活用空間置物，毋須進行甚麼清掃，仍保持整潔……比起嘈雜的蘇豪區，躲於文興里，感覺更悠閒呢！」
Profile
國際知名攝影師，現年61歲，生於德國，曾於歐洲及美國擔任自由記者，擅長以獨特的視覺捕捉被忽略的都市現象和建築物，作品被紐約大都會藝術博物館、德國建築博物館等機構收藏。自1994年踏足香港，即被急促的城市節奏吸引，開始以香港為發展基地，曾出版22本攝影集，代表作《Architecture of Density》以震撼性的鏡頭諷刺地產霸權，引起外國傳媒的高度關注。
撰文：江蔚賢
部分攝影：盧展程
部分相片：由受訪者提供