涼茶舖門外掛了一個很大的招牌:「國家秘方」,所指的原來是該店的龜苓膏。遂問那大嬸:「『秘方』即是甚麼成分?」那大嬸有點愕然:「秘方就是秘方吧!怎能告訴你!」筆者向大嬸解釋,由於本人對部分西藥有過敏反應,所以要問清楚才敢放心食用。那大嬸似乎很不耐煩:「都說秘方嘛! 龜苓膏,當然會有龜啦!」
中國人最喜歡用「秘方」二字來強調該藥物和食物之「勁」,從前見得最多的是「祖傳秘方」及「家傳秘方」;到了今天,或許是祖國崛起,很多「祖傳級」都忽然成了「國家級」,有些店號,還清楚列明是國家「××號」配方。然而,是國家哪個部門認可的配方?那部門又可靠嗎?他們審批所謂的「國家秘方」是以甚麼為準則?「秘方」二字背後,其實隱藏了很多問號,但一般消費者很少會深究,或根本無從得知。所以,一直懷疑,以「秘方」作招徠,究竟是幫忙,還是幫倒忙?中國人想像力特別豐富,又特別喜歡創新,我們怎知道不是有人用了甚麼聞所未聞的化學品,來研發出味道與真正的龜苓膏一樣的「秘方」?你愈故作神秘,我們愈心慌慌。
或許會有人爭辯:「外國的汽水配方,不也是『秘方』,不會公開嗎?」問題就在於,他們是全球消費者喜愛的品牌,每年營業額以億美元計,他的「秘方」,就是他成功的秘密,是他的「生命之源」,但坊間大部分的「秘方」,只是自我吹噓,怎能一概而論?在一個文明的國度,「秘方」或許是價值連城的商業秘密;但在一個不文明,又低透明度的地方,「秘方」可能只是一種掩飾。自稱「秘方」反而更令消費者卻步。那一天,我還是點了五花茶,雖然也不知道是甚麼成分,但至少沒有「秘方」二字那樣可怕吧!
導演及電台主持