五年來，習中央反腐敗、從嚴治黨治吏，打死了一大群「老虎」，也拍死了數以十萬計的「蒼蠅」，官場震動，百姓叫好。不過，據說「微腐敗」、「群眾身邊的腐敗」還遍地都是。於是，根據上級要求，各地方各單位要自查「微腐敗」，要定時向上級匯報。只是這種自查最是遭到已經「冇啖好食」、「士氣低落」、「消極怠工」的官場胥吏抵制，許多基層單位部門的領導也對此敷衍。然而，在自上而下「層層傳導壓力」和「政治問責」下，一味敷衍是混不下去的，上級部門會對「自查微腐敗零報告」的單位實行網上通報，茲事嚴重，要被摘掉烏紗帽的。
於是，某教育部門領導大為緊張，向屬下學校發出緊急通知，要雷厲風行展開「微腐敗自查」，第二天中午就要上報結果，自查案例不得少於二十個，否則上級部門就要派督察組「前來深入檢查」。校領導嚇得不輕，緊急召開「中層幹部會議」，然而經過「熱烈討論」，沒人自查有「微腐敗」行為。校長果斷拍板，「每人分配一條」，怎麼寫匯報材料，由該校辦公室完成。
校長指示辦公室筆桿子，寫出來的東西要一看「就像那麼檔子事」，但又要「無關痛癢」。結果，他們的「微腐敗」大多圍繞着諸如「統計考勤時，遷就個別人；安排課程時，照顧關係，有意減少課時；學校招生時，為親朋好友說情；圖書館的書籍私自外借；照顧關係，為個別學生調整教室座位；體育器材室的球類私自使用」……
材料報上去，還沒鬆口氣，上級又來了一招更狠的，要求這些「被微腐敗者」更詳盡的親筆手寫相關情況，老實交代所有細節。嗚呼！所有當初同意「攤派任務」的中層幹部，個個痛不欲生，校領導更無計可施，誰也想不到事態發展如此狗血，問題出在哪兒？