易智言 聚焦少年窮

近日上映的《行動代號：孫中山》是易導的新作，單看片名以為是悲壯革命烈士片，實情卻是講述兩名窮少年為脫貧而「起革命」。「影片反映當下社會對貧窮世襲化的無聲憤怒，但真正打動我的，卻是那份久違的少年情懷……」究竟是怎樣的故事和情感，讓他連贏台北電影節最佳編劇獎及金馬獎最佳原著劇本？

貧富差距感受深

《行動代號：孫中山》的故事很簡單，主人翁「阿左」自認是全台北最窮的高中生，因被催交班費，打算偷走校內的孫中山銅像變賣，怎料同學「小天」因沒錢交畢業旅行費，也想出同樣計劃，二人夜襲校園時冤家路窄，引起一場銅像爭奪戰……聽來是青春喜劇的戲碼，背後要談的，卻是歷史久遠的社會問題——貧富懸殊。

「每個創作人，生命裏都會碰到一些小事，跟着自己很久很久。」跟着易智言多年的，正是「貧窮」這回事。「我的家境還好，小學、初中均唸私校，高中考入全台灣最好的公立學校台北市立建國高級中學，同學來自五湖四海。記得第一個學期被選為班長，首件要務是跟大夥兒討論班費，但討論了6周，仍沒結果，令我喪氣又光火，對好朋友抱怨說：『建中都是狀元，但原來是一群白癡，班費都無法決定！』朋友聽了，忍不住反駁說：『你可回去跟爸媽要，但有人要省吃儉用，餓30餐飯，才能弄個班費做T恤，怎能隨便……』那時我15歲，第一次認識到『社會階級』這回事。」90年代，易智言開始入行拍電影，對窮人窮事的體會更深。「貧富不均，像鬼魅一樣，它在不同地方會展現出不同樣子，像香港年輕人無法買樓、台灣畢業生的平均薪金只有22,000台幣……這些貧窮問題不像核電那樣，有一個明顯的危險，讓大家可以看得見、感受得到，所以，我想說出來。」

年少階段戲味濃

「阿嬤跑了，我媽跑了，床跑了，桌子也跑了，只要有腳的統統跑了。」

「我們兒子的兒子，都注定窮斃了！」

上述對白出自戲中一對少年主角，二人均處於社會的底層，為生活不斷掙扎。「以阿左為例，他自認是全台北最貧窮的高中生，欠班費欠到上黑名單，阿嬤要做4千枚膠花才足夠交錢，但樂天性格不改，還跟同學計劃偷東西；另一主角小天的性格相對沉鬱，做起事來卻直截了當，像肚子餓就跑去超市免費試吃，被酗酒老爸打就去天橋底睡紙箱……現實殘酷，二人卻沒有選擇吸毒、援交或當上蠱惑仔，而是用最單純的方式『脫貧』。還懂得用自嘲、嬉皮笑臉和無聊來開脫，電影中常見兩主角『鬥嘴』，比賽誰最窮、誰沒飯吃、誰家裏最沒錢……我寫台詞的一大特點，就是常常重複，好像廢話。它不像一般電影對白般有深刻意義，反而像平常跟年輕人聊天，東拉西扯，談了大半天自己、家庭、學校，都沒有重點，但這就是Ordinary Life。」

由《藍色大門》談愛情，到現在說貧窮，易的鏡頭均聚焦於青少年身上。「一來我很懷念那個階段，簡單、乾淨、直接，沒有雜質，二來是這個年紀本身就非常『戲劇化』，從一個受家庭保護、聽老師話的『安全網』，轉變為一個獨立自主的狀態，年輕人會怎樣看自己、社會及將來？這是我的主角常要面對的疑難，嘿嘿。」

演員性格似角色

選角方面，易智言擅長發掘年輕演員，電影《藍色大門》的桂綸鎂、陳柏霖、張孝全，以至電視劇《危險心靈》的黃河、張書豪，都因演他寫的少年而成名，而是次擔正的詹懷雲與魏漢鼎，乃劇組人員在西門町街頭找的，二人性格就如主角，南轅北轍，充滿年少的稜角。

「詹懷雲，就像他演的阿左，樂天、節奏慢、自以為是，你看他接受訪問時，總是不專心又以為自己很厲害。魏漢鼎則較沉默、內心強大，帶着少年的神秘；電影裏的小天，總是用睥睨的眼神質疑世界，對人並不信任，直至遇到樂天光明的阿左，才感覺到世界的良善。」最後一場戲，講述二人在黑夜的西門町街頭，追趕載着銅像的車穿街過巷，互相鬥法，卻打出了真誠和友情。「本來是一個少年在掙扎，到了最後卻成了夥伴，公平地交換名字……寫到那裏，我覺得打動了自己的，是這兩個角色終於得到一點溫暖，縱使他們的未來仍處於掙扎、不確定的狀態，路上總算有個伴，有一份浪漫、美麗又難以言喻的友情。至於脫貧問題，也許像電影中的孫中山一樣，需要革命、奮鬥，才能看到未來的出路吧。」

Profile

易智言，於加州大學洛杉磯分校修讀電影電視戲劇製作；1995年拍攝首部長片《寂寞芳心俱樂部》；2002年拍攝《藍色大門》，入選康城電影節「導演雙周」單元、東京影展及獲得布拉迪斯拉發國際電影節最佳導演獎。剛過去的第51屆金馬獎頒獎典禮，憑《行動代號：孫中山》榮獲最佳原著劇本。

關於鮮浪潮2014

現正上映的《行動代號：孫中山》為「鮮浪潮2014——國際短片展」的開幕電影；影展將於12月5日至19日舉行，為期15天，選映的短片共64齣，包括37齣本地學生組及公開組的競賽作品，以及27齣海外精選短片作品（分別來自國際影視院校聯會、中國杭州亞洲青年影展和德國奧伯豪森國際短片電影節）。

詳情可瀏覽www.freshwave.hk。

撰文：戴寶瑩　

部分攝影：胡振文