低等生活:開希抓飯念親情

數天前,寫過被香港政府拒絕入境的吾爾開希,曾在巴黎友人的家裏親自下廚兼作客吃飯,文章出街後,巴黎友人給我留言,內容如下:

「他的廚藝也是他懷念父母的表達。上次他來巴黎,早叫我去買羊頸肉和其他配料,他要和我一同做他媽媽的拿手維吾爾Pilaf(即是「抓飯」)。我們做飯做了一個下午,他看我切蘿蔔,忍不住說:『你完全做錯,但我讓你做下去,讓你有滿足感。』這最代表我認識的開希:豪,慷,隨遇而安。難怪他不是漢人。」

「他的確多年來遺憾不能和父母見面。其他學生領袖們,政府都讓他們回國,或讓他們的父母出國和他們團聚。只是不放過開希的父母,不放過開希。開希也一直不屈服,不妥協。自首,也是一種不屈服,不妥協。」

我想起一齣很出色的動畫電影《五星級大鼠》,著名食評人吃過老鼠悉心烹調的法式煮雜菜,思緒立即飛返童年時代,想起媽媽為逗他開心所煮的雜菜,一瞬間心裏感觸澎湃,卻同時味蕾滿足無限……一道菜式,可以蘊含很多思憶。巴黎友人愈幫愈忙的Pilaf,也許永遠不及開希媽媽的水準,但對流落異鄉的遊子來說,能夠從味道體會一點遙遠不可及的親情,已屬難能可貴。

近年我特別愛吃豉椒蒸排骨,從來沒有細究原因,經巴黎友人這麼一說,才醒覺到那是故母的拿手菜式 —— 我是下意識地想念她。

網址:www.chan-wai.com

陳俊偉•旅遊飲食寫作人