內地《周末畫報》以「傳記年」來形容2013年的荷里活電影。自從2010年一套以面書創辦人為題材的《社交網絡》大豐收之後,片商便一窩蜂的爭拍傳記片。今年「登場」的人物包括戴安娜、喬布斯、「維基解密」的阿桑奇,還有傳奇賽車手、對抗海盜的船長、白宮第一管家等等,數之不盡。
然而,電影始終是電影,導演和編劇有必要娛樂觀眾,真相是首當其衝的犧牲品,難怪上述不少作品皆被評為「遠離事實」。
唸書時,我時常挑戰歷史老師:「我們怎知道史書所記載的都是真人真事?司馬遷都是客觀地將所有人物記下嗎?他會不會只從一個小圈子『收風』?對他喜歡的人,他會不會『鬆手』一點? 」老師說:「我們不得而知!」
當時我對此答案很不滿意,但後來發現,這是事實,我們永遠無從知曉。在電台工作時,曾訪問一位權貴,出發前,人人都說他大奸大惡、人見人憎。殊不知,我親眼看到的,卻是一位溫文有禮、和藹可親的前輩,猶如一位慈父。當日我帶着滿腦疑問回家:「究竟是大家都誤會了他,還是我今天走運?如果今天就要寫他的傳記,我該如何落筆?」
坊間的人物傳記書籍琳琅滿目,本本都聲稱是「獨家」、「權威」,但每一部的角度都不盡相同;即使是口述傳記,也難保主角沒有將部分事實收起或刪改──有誰不想流芳百世?一百年後,我們的後代所讀到的,究竟是真相,還是像荷里活電影般,只是一些被人美化或醜化了的故事?
傳記片的開頭通常都有一句「根據真人真事改編」。關鍵在於「改編」二字,既是「改」了,又何來「真」?原來,真相,就是那麼遙不可及。
網址:www.facebook.com/newpapaclub