我恒我訴:童年陰影

談到回鄉探親,必定想起童年時一段可怕的經歷。

那是20多年前的事,當時筆者只得6歲,隨父母回廣州。一日,到了市內一所藥材店,店內人頭湧湧,爸媽在看有甚麼可選購。小孩子自然不會對藥材有興趣,於是筆者便和弟弟拿起店內的算盤和秤把玩。筆者玩得樂極忘形,一轉身,發現弟弟已不見了,再環顧店內,連爸媽也不見了。於是馬上跑出店外,大叫着「爸爸!媽咪!」左右兩方的街道都擠滿了人,卻完全沒有爸媽的蹤影。

當時筆者極度驚恐和徬徨,口中說了一句:「死喇!」然後便放聲嚎哭。店內一位好心的大嬸見狀,走來了解情況,還說:「不用怕,我幫你找他們啊!」可是筆者身無分文,又冇證件,而且傻頭傻腦,住甚麼酒店、房間號碼,一概不知道。那個年代又沒有手機,怎樣才能找到父母呢?想起父母從前曾說:「你咁曳,唔要你!」心想:「莫非爸媽真的不要我?」那是人生中第一次感受到絕望。

過了不久,父母終於折返。筆者一見他們,甚麼也說不出,只是緊緊捉着他們的手,死命不放。失而復得,父母大嘆「好彩」,亦衷心感激那位看顧着筆者的大嬸。如果當年發現筆者的是一名「拐子佬」,往後的可能便是另一個故事。

如今,每當聽到有兒童失蹤或遭人拐帶,心中總會泛起一股莫名的恐懼感。要是當日父母沒有回來,筆者將會變成甚麼模樣?會被帶到甚麼家庭?會不會被人打斷手腳、或割了一邊腎、或染了一身皮膚病,然後在街頭行乞?「微博隨手拍行動」能幫我尋回親生父母嗎?筆者今天還會是導演和電台主持嗎?想到這裏,仍猶有餘悸,而且,十分感恩。

導演及電台主持

劉偉恒