我 手 寫 我 心 ， 一 部 傳 真 機 連 繫 聾 啞 人 士 寂 靜 而 狹 小 的 生 活 圈 子 ， 但 無 聲 的 世 界 一 樣 可 以 糾 纏 不 清 。 阿 耀 與 妻 子 蔣 淑 霞 雖 然 同 為 聾 啞 人 士 ， 但 性 格 迥 異 。 有 「 神 女 」 之 稱 的 阿 霞 來 港 後 旋 即 融 入 本 地 聾 人 的 圈 子 ， 並 沉 醉 於 不 分 男 女 的 情 慾 世 界 之 中 ， 丈 夫 阿 耀 默 默 啞 忍 ， 只 希 望 有 一 天 妻 子 會 回 心 轉 意 ， 可 是 最 終 卻 換 來 無 休 止 的 嘲 諷 和 侮 辱 。 無 聲 的 壓 力 煲 終 有 爆 發 的 一 天 ， 無 法 宣 之 於 口 ， 阿 耀 手 起 砧 板 落 ， 砸 殺 自 己 深 愛 的 女 人 。 多 角 孽 戀 ， 就 此 了 斷 。

紙 張 不 斷 從 傳 真 機 進 進 出 出 ， 吐 得 一 地 都 是 。 寂 靜 中 ， 阿 霞 和 密 友 阿 玲 仍 難 掩 愉 快 的 心 情 ， 時 而 頭 碰 頭 ， 時 而 拍 手 ， 並 不 斷 以 手 語 「 交 談 」 。 後 天 聾 啞 的 阿 霞 為 人 活 潑 開 朗 ， 加 上 家 中 設 有 傳 真 機 ， 她 的 家 好 快 便 成 為 新 蒲 崗 區 內 的 聾 人 天 地 ， 男 女 朋 友 絡 繹 不 絕 。 但 這 一 切 在 丈 夫 阿 耀 眼 中 ， 盡 是 猜 疑 和 妒 嫉 。

出 牆 紅 杏 冷 落 丈 夫
阿 耀 在 九 四 年 隨 聾 啞 旅 行 團 到 湖 南 旅 遊 時 遇 上 阿 霞 。 皮 膚 白 皙 、 本 身 為 手 語 導 師 的 她 「 能 說 善 道 」 ， 內 向 的 阿 耀 深 深 愛 上 ， 二 人 相 識 不 久 便 結 婚 。 對 於 阿 霞 的 一 切 要 求 ， 阿 耀 從 不 拒 絕 ， 甚 至 阿 霞 要 把 哥 哥 七 歲 大 的 兒 子 當 成 親 兒 一 同 申 請 來 港 ， 亦 沒 有 異 議 。 但 寂 靜 中 甜 蜜 太 少 ， 阿 霞 先 與 內 地 一 名 毒 販 發 生 關 係 ， 紅 杏 出 牆 ， 九 九 年 來 港 定 居 後 更 是 不 分 男 女 ， 來 者 不 拒 ， 唯 獨 冷 落 阿 耀 一 人 。

直 至 一 個 深 夜 ， 阿 耀 終 於 忍 不 住 向 妻 子 提 出 抗 議 。 阿 霞 卻 一 臉 不 屑 的 背 向 他 ， 繼 續 與 阿 玲 「 卿 卿 我 我 」 。 「 我 對 你 咁 好 ， 點 解 你 仲 係 要 當 我 透 明 ？ 」 聾 啞 人 士 自 有 一 套 無 聲 的 溝 通 語 言 ， 阿 耀 一 手 抓 住 阿 霞 的 頭 髮 ， 在 地 上 狂 撼 ， 並 將 菜 刀 架 於 她 頸 上 。

阿 霞 在 刀 鋒 下 哀 鳴 ， 嚇 得 阿 玲 不 知 所 措 ， 最 後 報 警 求 助 。 雖 然 阿 霞 並 沒 有 受 傷 ， 亦 不 打 算 追 究 ， 但 經 此 一 役 ， 阿 霞 離 婚 心 意 已 決 ， 回 復 自 由 ， 全 身 投 入 情 慾 世 界 。

離 婚 後 ， 阿 霞 和 「 兒 子 」 在 社 工 的 安 排 下 由 彩 虹 道 的 寓 所 遷 至 康 強 街 ， 但 仍 答 應 與 阿 耀 維 持 性 關 係 ， 藉 以 繼 續 向 他 索 取 零 用 錢 。 阿 耀 的 傻 ， 在 聾 人 圈 子 中 早 已 成 為 笑 柄 。

砧 板 擊 頭 扼 頸 奪 命
「 你 落 街 五 千 蚊 畀 我 使 住 先 ！ 」 雖 然 在 數 天 前 ， 阿 耀 與 阿 霞 的 其 中 一 名 情 夫 發 生 推 撞 時 ， 被 她 當 街 掌 摑 ， 但 他 仍 視 「 神 女 」 的 說 話 為 不 能 違 抗 的 命 令 。 到 銀 行 過 戶 後 ， 阿 耀 滿 心 歡 喜 的 向 阿 霞 求 歡 ， 卻 惹 得 她 大 發 雷 霆 ， 更 用 風 筒 插 向 他 的 左 眼 ： 「 你 即 係 要 我 去 排 多 次 隊 ！ 返 大 陸 叫 雞 都 要 畀 現 錢 啦 ！ 我 同 阿 賢 阿 玲 阿 雯 阿 麗 個 個 都 有 上 床 ， 係 唔 鍾 意 同 你 ！ 」 阿 耀 怒 不 可 遏 ， 拿 起 砧 板 向 她 的 頭 部 猛 擊 ， 砧 板 頓 時 碎 成 三 塊 ， 並 狠 扼 阿 霞 的 頸 項 ， 直 至 她 喉 骨 碎 裂 、 氣 絕 身 亡 。

面 對 至 愛 血 肉 模 糊 的 屍 體 ， 阿 耀 想 過 開 石 油 氣 、 跳 樓 、 或 一 刀 插 入 心 臟 自 盡 ， 但 均 缺 乏 勇 氣 ， 遂 把 現 場 布 置 成 開 石 油 氣 自 殺 的 假 象 ， 更 以 阿 霞 的 暱 稱 「 神 女 」 向 她 其 中 一 名 同 性 戀 人 阿 雯 發 出 傳 真 ： 「 我 要 返 大 陸 幾 日 ， 你 幫 我 睇 住 阿 仔 ， 唔 使 擔 心 … … 」 但 阿 霞 的 屍 體 被 發 現 後 ， 在 聾 人 的 圈 子 ， 兇 手 是 誰 已 呼 之 欲 出 。

自 首 認 罪 囚 四 年 半
阿 耀 在 內 地 匿 藏 三 個 月 後 ， 終 於 被 朋 友 說 服 ， 返 港 自 首 。 但 審 訊 反 而 令 阿 耀 的 抑 鬱 得 到 申 訴 的 機 會 。 他 從 來 只 能 以 雙 手 表 達 自 己 ， 在 法 庭 上 卻 有 手 語 傳 譯 員 為 他 道 出 心 聲 ： 「 我 一 直 等 死 者 回 心 轉 意 ， 心 充 滿 憎 恨 、 懷 疑 和 妒 忌 ， 結 果 到 了 無 法 忍 受 的 地 步 ， 將 她 扼 斃 … … 」 阿 耀 承 認 誤 殺 ， 在 扣 押 候 審 的 一 年 多 ， 沒 有 一 名 聾 啞 朋 友 探 望 過 他 ， 囚 囚 外 ， 他 都 是 一 個 人 ， 四 堵 牆 。 法 官 體 諒 他 作 為 殘 障 人 士 ， 在 獄 中 日 子 不 會 好 過 ， 最 後 輕 判 他 入 獄 四 年 半 。